About Books Library Works Exhibitions Korean
404 NOT FOUND: 부재 속에서 새겨진 새로운 언어
Lost in Transmission: The Meaning of Unreceived Messages
07.2025
수건과화환
Exhibition Design, Art Direction

해당 전시는 최근 한국 사회에서 반복적으로 드러난 기록의 누락과, 네덜란드 체류 동안 경험한 물리적·정서적 고립의 감각에서 출발한다. 전시는 기술적 오류 메시지인 '404 Not Found'를 사회적 부재의 은유로 읽으며, 존재해야 할 것이 사라진 자리에서 어떤 감각과 언어가 생성되는지를 탐구한다. 참여 작가들은 다양한 미디어와 디지털 내러티브를 통해 지워진 흔적, 소실된 기억, 불완전한 데이터의 틈을 시각화하며, 정보와 기억이 어떻게 재구성되는지를 드러낸다. 이 전시는 부재가 남긴 공백을 단순한 결핍이 아니라 새로운 관계와 해석의 가능성으로 바라보려는 시도이다.

This exhibition begins from the recurring absence of records that have surfaced in recent events in Korean society, as well as the sense of physical and emotional isolation experienced during a period of living in the Netherlands. The exhibition reads the technical error message “404 Not Found” as a metaphor for social absence, exploring what kinds of sensations and languages emerge in the place where something that should exist has disappeared. The participating artists visualize erased traces, lost memories, and gaps in incomplete data through various media and digital narratives, revealing how information and memory are reconstructed. The exhibition approaches the void left by absence not as a simple lack, but as a possibility for new relations and interpretations.

이 전시는 2024년 겨울에 기획되었다. 한국 사회의 공적 기록에서 반복적으로 발견되는 빈틈들, 그리고 네덜란드에서 생활하며 경험한 물리적·정서적 거리감이 전시의 출발점이 되었다. 최근 몇 년 동안 한국 사회에서 발생한 여러 사건과 참사는 충분히 기록되지 못한 채 지나가곤 했다. 이러한 공백은 단순한 우연이라기보다, 권력이 작동하는 과정에서 만들어진 기록의 균열이었다. 이러한 문제의식은 'Not Found (404)'라는 오류 메시지를 하나의 사회적 은유로 읽게 만들었다.

The exhibition was conceived in the winter of 2024. Recurring gaps found within the public record of Korean society, along with the physical and emotional distance experienced while living in the Netherlands, shaped the foundation of the exhibition. In recent years, a number of incidents and tragedies in Korean society have passed without being adequately recorded. These absences were not simply accidents, but fractures in the record produced through the operation of power. Such observations led to reading the error message \"Not Found (404)\" as a social metaphor.

네덜란드에서 유학하는 동안 그는 이러한 부재를 더욱 선명하게 경험했다. 한국에서 벌어지는 사건과 비극을 라이브 스트리밍과 온라인 뉴스를 통해 지켜보았지만, 그는 화면 앞의 먼 관찰자로 남아 있었다. 8,750킬로미터라는 거리는 단순한 물리적 거리가 아니라, 그곳에 존재하지 못한다는 감각을 구체적으로 드러냈다. 인터넷은 연결을 약속했지만, 지연과 끊김, 차단은 오히려 또 다른 형태의 단절을 보여주었다. 데이터가 흐르는 환경 속에서도 경험은 공유되지 않았고, 그 간극은 점점 더 분명해졌다.

While studying abroad in the Netherlands, they experienced this absence more sharply. They followed events and tragedies unfolding in Korea through live streams and online news, yet remained a distant observer in front of the screen. The distance of 8,750 kilometers was not merely a physical measurement, but a tangible sense of not being there. The internet promised connection, yet delays, disruptions, and blocks revealed another form of disconnection. Even within the constant flow of data, experience was not truly shared, and the gap became increasingly visible.

이러한 맥락에서 오류 코드 404는 전시의 중요한 개념이 되었다. 그것은 단순한 기술적 오류가 아니라, 지워진 목소리와 사라진 흔적, 그리고 검열이 남긴 침묵을 드러내는 신호로 읽힌다. 전시는 이러한 공백을 결핍이 아니라 새로운 언어와 관계가 형성될 수 있는 공간으로 바라보고자 했다.

In this context, error code 404 became a key concept of the exhibition. It is not simply a technical signal but a marker of erased voices, missing traces, and the silence left behind by censorship. The exhibition approaches these voids not as deficits but as spaces where new forms of language and relation might emerge.

참여 작가들은 각기 다른 방식으로 이 질문에 응답한다. 어떤 작가는 검열되거나 삭제된 이미지의 잔흔을 추적하며 통제의 구조를 드러낸다. 또 다른 작가는 인터넷의 흐름을 공기처럼 가시화하며 디지털 환경의 비물질성과 유동성을 탐구한다. 퍼포먼스와 사운드 작업은 사라진 목소리를 다시 호출하며, 부재를 듣기의 경험으로 전환한다.

The participating artists respond to these questions in different ways. Some trace the remnants of censored or deleted images to expose structures of control. Others visualize the flow of the internet as if it were air, exploring the immaterial and fluid qualities of the digital environment. Performances and sound works recall lost voices, transforming absence into an experience of listening.

전시는 개별 작품에 머무르지 않고 공공 프로그램과 아카이브적 실험으로 확장된다. 워크숍에서는 참여 작가들이 기록되지 않은 순간들을 다시 바라보고, 그것이 어떻게 복원되고 다시 쓰일 수 있는지를 탐색한다. 개인의 경험은 서로 공유되고 다른 형태로 변환되며, 부재는 공동의 실천으로 재구성된다. 또 다른 프로그램에서는 사운드를 통해 삭제와 부재의 감각을 드러내며, 지워진 흔적이 완전히 사라지지 않는다는 사실을 보여준다.

The exhibition expands beyond individual works into public programs and archival experiments. In workshops, participating artists revisit moments that were never recorded and explore how they might be restored or rewritten. Through sharing personal experiences and transforming them into different forms, absence becomes a collective practice. Another program makes the sensation of deletion and absence perceptible through sound, revealing that erased traces never disappear completely.

그의 작업 《Reply from the Low Land》은 해외에 거주하는 한국인으로서 경험한 거리감을 다룬다. 그는 정치적 사건과 비극이 실시간으로 전개되는 장면을 지켜보았지만, 그 현장에 도달할 수는 없었다. 연결을 약속하던 화면은 오히려 분리의 감각을 더욱 선명하게 만들었다. 작품 속의 검은 화면과 파편화된 텍스트는 단순한 시각적 장치가 아니라, 부재가 남긴 언어를 드러내는 장치이다.

Their work Reply from the Low Land reflects on the distance experienced as a Korean living abroad. They witnessed political events and tragedies unfolding in real time, yet could not reach the site itself. The screen that promised connection instead sharpened the sense of separation. The black screen and fragmented text in the work are not simply visual devices but mechanisms that reveal the language left behind by absence.